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- “Baruch you are blind and deaf. We’re the Cossacks now, and the  
Arabs are the victims of the pogroms, yes, every day, every hour”. 
- “The Cossacks,” his father remarked with amused indifference.  
“Nu? What of it? So what’s wrong with us being the Cossacks for a  
change? Where does it say in Holy Scripture that Jew and gentile are  
forbidden to swap jobs for a little while? Just once in a millennium or  
so? If only you yourself, my dear, were more of a Cossack and less of a  
Shlemazel. Your child takes after you: a sheep in sheep’s clothing1.
obos y corderos;  perseguidores y víctimas;  buenos y malos.  Las palabras que 
Amos Oz pone en boca del personaje no son inocentes. Son la expresión —en el 
caso del escritor, la crítica— de una idea muy arraigada en un importante sector L
1 Oz, Amos: Fima, Harcourt, Nueva York, 1993, p. 37
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del colectivo judío: la visión de un pasado jalonado por sufrimientos ininterrumpidos que habilita 
reacciones sobredimensionadas.  La historiografía judía no fue ajena a tal  perspectiva.  Ya Salo 
Wittmayer  Baron  había  levantado  la  voz  frente  a  lo  que  denominaba  historiografía  lacrimosa,  
vertiente casi hegemónica desde la aparición de la Wissenschaft des Judentums en el siglo XIX2.
Pero Baron escribía en 1928. Y la lacrimosidad se agravó, con razón, con la Shoa. Los poemas 
se siguieron escribiendo luego de Auschwitz pero la marca del Holocausto no se borraría. Sería 
imposible, a partir de allí, hacer historia sin tener como horizonte la masiva muerte de judíos lle -
vada a cabo por la Alemania nazi. El peso sería aún mayor para quienes se dedicaran a investigar  
los vínculos entre judíos y cristianos. Jules Isaac, quien había perdido a su mujer y a su hija en la  
Shoa, no dudó en vincular el cristianismo a lo que denominó enseignemeit du mépris3. La literatura 
Adversus Iudaeos, las matanzas de las Cruzadas, los líbelos de sangre, la inquisición y los pogromos 
fueron encadenados en una hilo que finalizaba inexorablemente en Treblinka.
Pero la joven (sí, joven, porque entre Josefo y Zunz alcanzan los dedos de la mano para con-
tar a los historiadores judíos) historiografía judía no solo enfrentaría el desafío de explicar y expli-
carse el Holocausto. El 14 de mayo de 1948 nacía el Estado de Israel y, con él, el conflicto con el  
mundo árabe en general y con el orbe palestino en particular. La incipiente historiografía israelí 
fue clara: Israel parecía, una vez más, condenado a ser oprimido por mayorías, incluso en la tierra 
que reivindicaba como propia. No obstante, el panorama cambió y el nuevo Estado devino poten-
cia regional. El pasaje de David a Goliat generó tensión en la intelectualidad judía, israelí y diaspó-
rica: despuntó el post-sionismo y el campo historiográfico empezó a mostrar grietas. 
La Shoa y el Estado de Israel, entonces, son dos realidades que cualquier historiador dedica-
do a investigar las relaciones entre judíos y no judíos en el pasado, tiene —consciente o incons -
cientemente— presentes. Más aún si se estudia un evento de tan funestas consecuencias como el 
libelo de sangre. 
2 Baron, Salo: “Ghetto and Emancipation: Shall We Revise the Traditional View?”, en Menorah, Vol. 14, 1928, pp. 515-
526. El cierre del artículo es contundente: “Surely it is time to break with the lachrymose theory of pre-
Revolutionary woe, and to adopt a view more in accord with historic truth”. Véase, a su vez, el análisis de Engel, 
David: “Crisis and Lachrymosity: On Salo Baron, Neobaronianism, and the Study of Modern European Jewish 
History”, en Jewish History, Vol. 20, No. 3-4, 2006, pp. 243-264.
3 Entre las obras más representativas del autor destacan Jésus et Israël, París, Fasquelle, 1948; Genèse de 
l’antisémitisme ; essai historique, París, Calmann-Lévy, 1956; L'Antisémitisme a-t-il des racines chrétiennes, París, 
Fasquelle, 1960; L’Enseignement du mépris: vérité historique et mythes théologiques, Paris, Fasquelle, 1962.
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Blood Libel. The Ritual Murder Accusation at the Limit of Jewish History tiene presentes estos ejes. 
No es un libro de historia. Es un texto destinado a analizar la complejidad que posee la investiga-
ción de algunas parcelas de la historia judía. Libro equilibrado y ameno, aspira a comprender —a 
través de un análisis historiográfico y filosófico— cómo fue tratada la acusación medieval de cri -
men ritual a partir de tres investigadores judíos de los siglos XX y XXI. La correcta comprensión 
del libro implica, entonces, el conocimiento de las obras de tres historiadores que estructuran los  
capítulos centrales: Gavin Langmuir, Israel Yuval y Ariel Toaff. Debe reconocérsele a Hannah John-
son, no obstante, que la descripción realizada de tales obras es fiel y permite una lectura autóno-
ma, más allá de las nociones previas que se posean de los mentados autores. 
La introducción del libro, “The Ethical Dimensions of Historical Interpretation: The Blood 
Libel as Limit Case”, presenta las líneas sobre las cuales discurrirá la obra. La autora pone de relie-
ve, allí, la cuestión de la indeterminación histórica, como problema metodológico en general y  
frente al problema del líbelo de sangre en particular (p. 3). Hay razones claras para descreer de la  
acusación —todo el ritual y la normativa judía se oponen a él— pero, como ante cualquier falsa 
acusación, siempre queda espacio para la duda, ya que la no-prueba, no existe (p. 3). Johnson, que 
—acorde al consenso— desecha de plano la verosimilitud del crimen ritual, aclara entonces que no 
entrará en el discurso jurídico que aspira a comprobar o refutar la acusación. Anuncia, con clari-
dad, sus objetivos: 1) Conocer los aspectos éticos e intelectuales que involucra el estudio de la his-
toria judía medieval 2) Analizar la historiografía reciente sobre el líbelo de sangre en el marco de 
debates culturales más amplios 3) Explorar los límites entre la indeterminación histórica y el co-
nocimiento, en el caso de las acusaciones de crimen ritual. 
En el capítulo 1 “Thomas of Monmouth and the Juridical Discourse of Ritual Murder” se ana-
liza, sucintamente, la primera acusación de crimen ritual contra los judíos realizada en la Europa 
Medieval: The Life and Miracles of St. William of Norwich, escrita por Tomás de Monmouth en el siglo 
XII. En el panfleto, el monje de Norwich narraba la supuesta historia de William, un niño que, se-
gún él, había sido raptado y crucificado por los judíos con un fin ritual. 
Tomás, que sería el primero de una larga cadena de denunciantes, dejaba entrever —como 
bien resalta Johnson— que no todos los cristianos de su época creían en su narración (pp. 31-44).  
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El cronista, no obstante, dotado de buena retórica, lograría imponer su historia, la santificación de 
William y el traslado de sus huesos a la catedral. Pero la denuncia era aún más dramática. Tomás  
agregaba que un judío de Cambridge, convertido al cristianismo, le había confesado que, una vez  
al año, los judíos seleccionaban un país en el cual matarían a un niño cristiano. 
El historiador actual, si posee un sentido crítico básico —no todos lo tienen, veremos— no 
necesita demasiado tiempo para comprender que está ante una construcción artificial, orientada 
a culpabilizar a una minoría apelando a una tesis conspirativa. Lo cierto es, sin embargo, que des -
de la Edad Media hasta el siglo XX las acusaciones, en el marco del antijudaísmo imperante, se si -
guieron sucediendo. Aún en el siglo XIX el teólogo protestante Hermann Strack debió escribir, una 
vez más, contra la acusación el crimen ritual judío en el marco de sus brillantes estudios sobre el  
Talmud. 
Uno de los aciertos de Johnson es rechazar la investigación en términos jurídicos. No se tra-
ta, entiende, de realizar una pericia judicial a centurias de distancia sino de comprender las razo-
nes del constructo. Coincidimos con la autora: buscar un núcleo de verdad en un líbelo es entrar  
en el plano de los acusadores. Es similar a buscar los huesos de Adán o encontrar la marea baja en  
el Éxodo. 
Planteado el caso de Norwich y el problema general del líbelo de sangre, Johnson pasa a las 
tres obras que analizará. Anticipa, de todos modos, su posición: verá en Langmuir un proyecto 
moralizante; en Yuval, una visión que abre las puertas a la contingencia, y en Toaff, errores meto-
dológicos y éticos. Johnson realiza una operación similar en los tres casos: vincula al autor y sus 
circunstancias con su praxis metodológica. Este es, entendemos, el punto fuerte de la obra, y a su 
vez, un blanco para la crítica. Veamos, uno a uno, como analiza a estos estudiosos. 
En el capítulo 2, “Moralization and Method in Gavin Langmuir’s History of Antisemitism” se 
analiza la obra del aquel gran historiador canadiense. Aunque reconoce los aportes de Langmuir4, 
Johnson critica lo que considera su tendencia a la simplificación, al establecer un par dicotómico 
4 Son múltiples los trabajos de Langmuir. El análisis de Johnson se basa, principalmente, en dos obras: History, 
Religion, and Antisemitism, Berkeley, University of California Press, 1990; Toward a Definition of Antisemitism, Berkeley, 
University of California Press, 1990. 
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irreconciliable constituido por perseguidores y víctimas. Cuestiona, también, el excesivo énfasis 
en la irracionalidad —anacrónicamente aplicado, entiende, en el mundo medieval— y en lo que 
denomina proyecto moralizante del autor. 
El hincapié en la moral, sigue Johnson, radica en la propia historia de vida de Langmuir: sol-
dado canadiense de la Segunda Guerra Mundial casado con una sobreviviente del Holocausto. La 
empatía con la víctima, entiende la autora, lleva a constituir un tabú en relación al crimen ritual, 
rechazándolo de plano por irracional y eliminando la posibilidad de analizar las razones del libelo. 
Johnson considera que son dos peligros los que subyacen en la postura de Langmuir. En pri-
mer lugar, al elidir apriorísticamente el análisis, enmascarando el libelo de sangre con la noción  
de irracionalidad quimérica, lo corre del debate historiográfico y abre las puertas a otras voces 
menos profesionales. En segundo término, asociado, apegarse al rol de víctima implica negar la 
posibilidad de estudiar los comportamientos propios y, en una segunda instancia, puede instar a la 
revancha. Ambas cuestiones son problematizadas por la autora a partir del andamiaje filosófico de 
Judith Butler. 
El tercer capítulo del libro versa sobre la polémica obra de Israel Yuval5. Si bien con sutileza, 
Johnson deja en claro que, en su perspectiva, la postura adecuada frente al libelo de sangre es la  
seguida por este historiador israelí (lo dirá, abiertamente, al final del libro, en p. 163). Yuval, que 
se inscribe en una línea similar a Elliott Horowitz6, puso el énfasis en la existencia de un discurso 
violento compartido por judíos y cristianos en el Medioevo. Los judíos, dice, poseían una ideología 
donde el odio y la venganza ocupaban un lugar claro en el contexto de los ataques cristianos a ju -
díos. Esta posición, que aspira a romper la dicotomía perseguidor-víctima logra superar, entiende 
Johnson, el limitado proyecto moralizador de Langmuir (p. 92). 
Yuval ingresó, también, en el campo del libelo de sangre. Según él, la acusación nació luego 
de las matanzas a judíos en 1096 y del martirio que muchos hebreos sufrieron en tal contexto. La 
5 La tesis principal de Yuval fue publicada primero en la revista Zion: Yuval, Israel: “Vengeance and Damnation, 
Blood and Defamation: From Jewish Martyrdom to Blood Libel Accusation, en Zion, Vol. 58, 1993, pp. 33-96 (en 
hebreo). La tesis fue expandida en Two Nations in Your Womb: Perceptions of Jews and Christians in Late Antiquity and 
the Middle Ages, Berkeley, University of California Press, 2006. 
6 Horowitz, Elliott: Reckless Rites: Purim and the Legacy of Jewish Violence, Princeton, Princeton University Press, 2006. 
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visión de judíos sacrificándose y, en algunos casos, inmolando a sus propios hijos, sumada al odio 
que los cristianos percibían, generó el mito del crimen ritual. 
Johnson relaciona, a lo largo del capítulo, la posición del Yuval con el modelo propuesto por 
Gillian Rose. Celebra, en ambos, la noción de un lenguaje común; un sistema en el que participan  
víctimas y victimarios. En tal sentido, los judíos medievales, mediante diversas oraciones contra 
los cristianos, ejercían violencia simbólica y se inscribían en la misma dinámica de construir su  
identidad en oposición a un otro percibido como enemigo. 
Johnson acepta que Yuval carece de evidencias firmes. Se cuestiona, incluso, si la imagen 
negativa de los judíos no era previa y se interroga la razón por la cual los cristianos no explicita-
ron la percepción de odio por parte del lado judío o el martirio de los niños hebreos (pp. 107-109).  
No obstante, acuerda con el proyecto de problematizar los roles de cada colectivo religioso. 
La autora de Blood Libel vuelve a asociar, en este capítulo, al historiador con su campo cientí-
fico. Yuval, razona, pertenece a una generación que ya se inscribe en el post-sionismo. Él mismo 
se reconoce como “sionista crítico”. En este marco, participa, voluntaria o involuntariamente, en 
el deseo de normalizar la historia judía, rompiendo con el rol de víctima eterna. Saliendo de tal es-
tructura, Yuval apuntaría a reconstituir la historia de una minoría que, si bien asediada y hostili -
zada, respondía en una lógica similar, aunque con menos herramientas coercitivas. En esto, preci -
samente, es donde Johnson hace mayor hincapié y es por ello que manifiesta su apoyo, aunque 
con reservas, a la metodología seguida por el historiador.
El último capítulo de la obra, que, a su vez, funciona a modo de conclusión general, versa so-
bre el caso de Ariel Toaff. El affaire, de resonancia que superó los estándares de cualquier debate 
historiográfico, es muy conocido por quienes seguimos el estudio del judaísmo antiguo y medie-
val. En 2007, Toaff, italiano, profesor de la Universidad Bar-Ilan de Israel e hijo de Elio Toaff, ex  
gran rabino de Roma, publicó Pasque di Sangue. Ebrei d’Europa e omicidi rituali7. Allí afirmaba que un 
grupo de judíos fanáticos, ashkenazim, podrían haber llevado a cabo crímenes de niños cristianos 
7 La primera edición del libro, fue publicada en Milán por la editorial Il Mulino, en 2007. Pocas semanas luego de 
salir al mercado, y a causa del gran debate suscitado, Toaff pidió que se retirara de la venta. Al año siguiente 
elaboró una segunda edición —donde los condicionales aparecían más frecuentemente y su teoría se morigeraba— 
publicada por la misma editorial. 
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para utilizar la sangre con fines rituales. Estos judíos —extremistas— habrían sido responsables 
del asesinato de Simón de Trento, líbelo de sangre de alta repercusión en 1475.
El texto de Toaff, como bien señala Johnson, trajo un sinfín de repercusiones, no solo en el  
ámbito académico sino también en la prensa. Si bien recibió algunas reseñas positivas, fue masiva-
mente rechazado por los especialistas, Carlo Ginzburg entre ellos. La crítica, más allá de la obvia 
realidad de que la investigación sería utilizada en medios antisemitas, recaía en la metodología 
utilizada por el italiano. En efecto, cuando uno lee a Toaff percibe la ingenuidad (o malicia) con las 
que abordó las fuentes. El caso de Trento, por ejemplo, es construido a partir de confesiones reali -
zadas bajo tortura. En relación a la Norwich de 1144, sostiene Johnson, Toaff da la impresión de 
narrar hechos en lugar de presentar un texto antiguo (p. 148). El principal error (o falta delibera-
da) del investigador fue, sin dudas, no contextualizar las fuentes y utilizar el argumento del acusa-
dor para corroborar la acusación. 
Ante las críticas, Toaff reivindicó la libertad intelectual. Johnson entra aquí en uno de los as-
pectos más delicados del libro: los límites éticos de la investigación. Ante lo que denomina un 
evento límite, por las repercusiones que posee el líbelo de sangre, el historiador debe mensurar,  
sin negar la verdad, los efectos de su discurso. Toaff no solo falla en su metodología sino que tam-
poco mide el impacto de lo que afirma, abusando de la indeterminación histórica y abriendo un 
abanico de probabilidades donde no las hay. Volveremos, sobre esto, más adelante. 
Nuevamente Johnson relaciona a Toaff con su contexto. El autor, dice, comparte las críticas 
al sionismo de Israel Yuval, pero actúa de otro modo. Donde Yuval intentó comprender, analizan-
do la contingencia y renunciando al discurso jurídico, Toaff se lanzó torpemente a la pesquisa ju-
dicial. Los culpables en Pasque di Sangue son los extremistas. Extremistas que, razona la autora de 
Blood Libel, pueden ser los de 1475 o los de 2007. Resuelto a criticar el fanatismo de la derecha isra -
elí y de sectores judíos de la diáspora —sobre todo en el conflicto con los palestinos— Toaff aban-
dona la evidencia y construye enemigos similares a los de su tiempo (p. 132). El fundamentalismo 
—es el mensaje del libro publicado en Italia— es el culpable de acciones que han llevado sufri-
miento al judaísmo. El extremismo de ayer y de hoy. 
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Hannah Johnson termina su libro aquí. Hubiésemos esperado una conclusión contundente, 
pero debemos conceder que la posición de la autora es clara a lo largo del texto. El camino a se-
guir, perfeccionado, es el de Yuval. Langmuir ofrece un modelo moralizante y, por ende, limitado; 
Toaff falla en su rol de historiador y actúa irresponsablemente en el plano ético.
Comentar un libro sobre libros es una tarea compleja porque al hacerlo no solo debemos ha-
blar del texto reseñado sino también de aquellas obras que se analizan. Afortunadamente coinci-
dimos, en general, con los planteos de Johnson. Los trabajos de Langmuir, invaluables, hacen de-
masiado hincapié en la racionalidad moderna, intentando extrapolarla hacia un pasado donde no 
es operativa. Por otra parte, el canadiense presentaba un modelo demasiado rígido en el escalona -
miento de los diversos tipos de antijudaísmo y antisemitismo que construía (hostilidad real, xeno-
fobia, afirmaciones quiméricas). 
En cuanto a Toaff, su trabajo es indefendible y su metodología, más allá de la irresponsabili-
dad de sus afirmaciones (que efectivamente fueron tomadas como corroboración por ciertos grupos 
antisemitas), infantil. No creemos, sin embargo, que el italiano haya cometido un error incons-
ciente. Probablemente, en la búsqueda de un lugar bajo el sol, sacrificó conscientemente su for-
mación para obtener una respuesta eficaz del mercado. 
En cuanto a Yuval, aquí disentimos parcialmente con Johnson. No consideramos, como hizo 
una parte de la crítica —sobre todo la proveniente desde el judaísmo tradicional— que el autor 
haya culpabilizado a los judíos de su propio padecimiento. Creemos que el enfoque que propuso,  
así como el de Horowitz, aspira a comprender la totalidad del panorama. Los judíos fueron vícti-
mas, pero tuvieron reacciones. No se comportaron como meros sujetos pasivos. Esto no implica 
negar la hostilidad que sufrieron los colectivos mosaicos en la Europa Medieval, pero sí alcanzar 
un grado mayor de comprensión de las dinámicas de violencia. 
Sin embargo, la obra de Yuval, entendemos, también falla en lo metodológico. Aspira a com-
prender, pero se aparta de la evidencia. Se distancia demasiado de las fuentes, en el afán de expli -
car. Interpretar, lo sabemos, es necesario. Pero no siempre encontramos la pistola humeante. A 
veces, como decía Bloch, debemos detenernos y decir no sé8.
8 Bloch, Marc: Introducción a la historia, Ciudad de México, FCE, 2006, pp. 62-63: “Siempre es desagradable decir ‘no 
sé’, ‘no lo puedo saber’; no hay que decirlo sino después de haber buscado enérgica, desesperadamente. Pero hay 
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Podríamos realizarle una crítica a Johnson, que ya hemos anticipado. Es válido, entendemos, 
contextualizar a cada autor. Usar sus vidas, sus derroteros académicos y sus campos científicos 
para comprender qué, cómo y por qué escribieron. Pero tal operación conlleva dos riesgos. En pri-
mer lugar, la sensación de que quien analiza está por sobre esas tensiones, puede abstraerse y  
comprender a los demás. Johnson aclara que no es su intención explicar toda investigación a par-
tir de su contexto, pero el libro deja la sensación de cierto control —inexistente, entendemos— so-
bre las variables del quehacer histórico de historiadores contemporáneos. En segundo término, el  
peligro de hacer gravitar demasiado la explicación de un libro en las posiciones ideológicas de su 
autor es caer en un relativismo demasiado plástico. No estamos negando la validez, incluso la ne-
cesidad, de comprender a quién escribe, pero sí ponemos en tela de juicio que ello pueda explicar  
todo el discurso de un historiador. En el fondo, anticuados tal vez, creemos que el pasado, imposi-
ble de conocer en su totalidad, fue único e irrepetible. Y que podemos aproximarnos a él más allá 
de nuestras condiciones actuales. Condicionados; no determinados. 
La abrumadora mayoría de los historiadores serios, judíos y no judíos, saben que la acu-
sación de crimen ritual no fue más que eso, una simple acusación. Blood Libel expone claramente 
las tensiones y problemas que conlleva, para cualquier intelectual, el análisis de cuestiones que 
tienen repercusiones claras en la realidad. Lejos del anticuarismo, estudiar las acusaciones de cri-
men ritual, nos lleva a la historia viva, a la que impacta, aún hoy, en el cotidiano. Es difícil —irres-
ponsable— desentendernos de los efectos de nuestra actividad. Ello no implica renunciar a la ver-
dad pero sí actuar seria y responsablemente frente a la evidencia. Las palabras son peligrosas. “No 
basta no quemar a los hombres” —le escribía un judío portugués a Voltaire9— “también se los que-
ma con la pluma, y este fuego es tanto más cruel, cuanto que sus efectos pasan a las generaciones 
futuras” 10. 
momentos en que el más imperioso deber del sabio es, habiéndose intentado todo, resignarse a la ignorancia y 
confesarlo honestamente”.
9 Voltaire, luego de haber denostado a los judíos, había afirmado que no había que quemarlos. Voltaire, “Juifs”, en 
Dictionnaire Philosophique, Laguionie. Imprimerie de Cosse et Gaultier, 1838, p. 646: “Enfin vous ne trouverez en eux 
qu’un peuple ignorant et barbare, qui joint depuis longtemps la plus sordide avarice à la plus détestable 
superstition, et à la plus invincible haine pour tous les peuples qui les tolèrent et qui les enrichissent. Il ne ‘faut 
pourtant pas les brûler”.
10 Tomado de Segofia, Fernando (trad.): Cartas de algunos judíos portugueses, alemanes y polacos a Voltaire, Madrid, 
Martinez Dávila, 1822, p. 12.
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